Telur Dadar yang Terlalu Ambisius
Telur itu sebenarnya tidak punya masalah. Sejak awal, ia hanya ingin menjadi telur dadar.Digoreng sederhana, dimakan hangat, selesai. Tapi masalah biasanya tidak datang dari dalam.Ia datang dari luar—pelan, seperti saran yang terdengar baik. Suatu hari,…
Ketika Dapur Mulai Berbicara
Di dapur, tidak ada yang benar-benar diam. Minyak mendesis seperti seseorang yang ingin didengar tapi tidak pernah diberi giliran.Bawang membuat kita menangis, tanpa pernah menjelaskan alasannya.Dan api—ia selalu tampak kecil, sampai kita sadar bahwa…
Secangkir Minuman dan Percakapan yang Tidak Pernah Usai
Ada sesuatu yang berbeda dari minuman hangat. Ia jarang diminum terburu-buru. Kopi dan teh hampir selalu meminta jeda—seolah-olah suhu hangatnya menegaskan bahwa ini bukan sekadar soal haus. Ia adalah momen. Di banyak pertemuan, yang pertama hadir di…